В этом году для меня 1 сентября началось 1 августа.
В этот день в московском Ленинградском парке проходило открытие мемориала героям Первой мировой войны.
Все было значительно и торжественно... А ведь еще год назад Ленинградский парк являл собой мерзость запустения — покореженные скамейки, вздыбившийся асфальт на аллеях, лужайки, превращенные в место выгула собак. Я помнил его совсем другим. Как было здорово во времена моего детства, улучив свободную минуту, сбежать на киносеанс, пострелять в тире, покататься на велосипеде по его тенистым аллеям... Кто бы мог тогда подумать, что катаюсь и бегаю я по костям и черепам, что здесь похоронены многие тысячи людей —воинов, военнопленных, сестер милосердия, юнкеров, жертв красного террора... Узнал я об этом случайно: одна старая москвичка, еще помнившая Семнадцатый год, рассказала мне о том, что на месте красивого парка было Братское кладбище, где хоронили раненых солдат и офицеров, лечившихся в госпиталях, расположенных на Ходынском поле. И совсем тихо добавила: «Лежат здесь и косточки невинноубиенных». Узнал я и о том, что в начале 1960-х по распоряжению городских властей остатки могил были срыты, построен кинотеатр и развлекательные сооружения, и уже ничто не напоминало о трагических страницах нашей недавней истории...
Сейчас парк преобразился. Его убрали, привели в порядок насаждения, воздвигли стелу и поставили мемориальные знаки, а главное — построили часовню, где постоянно молятся обо всех почивших на этом священном месте. И в тот солнечный и прозрачный первоавгустовский день, под щемящие звуки «Прощания славянки», которые играл оркестр, мне думалось, что еще не все потеряно в нашем Отечестве, что историческая память, хоть с опозданием и трудностями, частично возвращается и что наши дети уже не будут полутайно узнавать о том, что происходило в прошлом на том месте, где они родились. В тот момент я ощутил прикосновение живой истории.
Живая история, живая вода памяти и скорби... Как важно донести, не расплескав, ее до наших учеников, которые 1 сентября повсеместно рассаживаются в классах, открывают учебники, шелестят страницами тетрадей и конспектов. Начинается наша ежедневная — прекрасная и мучительная — учительская страда.
С новым учебным годом!

Алексей САВЕЛЬЕВ,
главный редактор